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Tra le più nobili prerogative dell'umanità fu in ogni 
tempo annoverata la sua attitudine a partecipare ai tre or- 
dini del bello, del vero e del bene; dalla quale partecipa- 
zione traggono origine l’arte, la scienza, la morale. Ora io 
credo, e creder credo il vero, che tutti e tre quegli eccelsi 
obbietti dell'attività umana siano funzioni d’ un elemento 
che, sebbene variamente atteggiato secondo la materia che 
informa, nell’essenza sua è identico e si può in generale 
designare col nome di libertà. Il che se per lo più fu am- 
messo e riconosciuto in rispetto al campo dell’ etica, non 
così avvenne in riguardo all’estetica e alla scienza. 

Nelle poche pagine che seguono io mì sono proposto 
d’investigare la cosa sotto tutti e tre i rispetti e spero es- 
sere riuscito a dimostrare che la libertà è un fattore es- 
senziale del bello e del vero non meno che del buono. 


Quanto più son venuto meditando intorno alla natura 
del bello e al senso estetico, che n'è il corrispondente psi- 
cologico, tanto più ho finito con persuadermi che il primo 
risulta dall’intima fusione di due elementi, ciascuno de’quali 
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destando un eco nel nostro interno contribuisce a produrre 
il secondo. 

L'antico concetto del bello, per cui questo risulterebbe 
dall’unità nella varietà, è meno vuoto e formale di quello 
che comunemente si crede, perocchè esso accenna, non più 
che accenna per verità, a quei due elementi. Ma su questo 
avremo tra poco occasione di tornare. Anche altre defini- 
zioni e spiegazioni che furono tentate qua e là in diversi 
tempi e luoghi, contengono degli indizi preziosi, dai quali 
apparisce che la misteriosa dea ha sollevato talora qualche 
lembo del velo che l’avvolge, benchè ella sembri tanto più 
celarsi, quanto più i suoi divoti si trasformano in curiosi 
investigatori. Onde nacque non di rado il sospetto, che alla 
riflessione filosofica, la quale si ostina a scovrire il sostrato 
logico sotto la magica parvenza della bellezza, non inter- 
venga quello che a Psiche, quando s’attentò d’accerndere la 
lucernetta per contemplare la bellezza del suo divino ama- 
tore. Ma speriamo che tale sventura non c' incolga; spe- 
riamo, in altre parole, che l’investigazione scientifica non 
ispenga o attuti la vampa del sentimento; speriamo anzi 
questo s' affini e s’ acuisca con l’ approfondirsi di quella. 
Quanie volte non si predisse che la scienza avrebbe ucciso 
l’arte? Eppure l’arte, questa grande consolatrice della vita, 
è sempre risorta sotto forme novelle. | 

Rifacendomi ora da capo dico che il bello risulta dalla 
combinazione di due fattori, che sono da un canto una re- 
gola o legge fissa, immutabile (se anche vogliasi chiamarla 
idea in un senso metafisico, iv non m'oppongo), derivante 
dalla costituzione fondamentale dall'universo essere, dall’al- 
tro la libertà, o più esattamente una libertà amorosa o 
un libero amore, che suppergiù torna al medesimo. Se 
manchi l’ uno o l’altro di tali due elementi, il bello non 
esiste e in suo luogo non resta che o l’ arido vero, anzi lo 
scheletro del vero o il disordinato e stolido capriccio; se 
l'uno o l’altro preponderi in guisa da rompere la perfetta 
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armonia, abbiamo o l’arte rigida, compassata, fredda, stec- 
chita, o l’arte scorretta, scapigliata, arruffona, barocca. 

Scorrete tutta la storia e troverete dovunque una lu- 
minosa conferma di questo vero. Da un monumento archi- 
tettonico a un fiorellino del campo, da un poema epico a 
un epigramma, da un’opera in musica al gorgheggio della 
calandra, da un grandioso parco‘al garofano che pende da 
un’umile finestrella, sempre e poi sempre sì vede uno 
schema, che esprime una legge delle cose realizzata da una 
volonta amorosa, ma non serva, non avvinta a una rigida 
necessità, sibbene libera e spontanea in tutte le sue mo- 
venze. La quale ora se ne scosta, ma per ritornare più ca- 
rezzevole, più affettuosa; ora quasi finge ripudiarla, ma per 
gittarsi poi con effusione nelle sue braccia. 

Nè codesta volontà o codesto amore spontaneo hanno 
mestieri d’essere reali; basta bene che l'oggetto ne rivesta 
le apparenze. Il contemplatore della forma bella li fornisce 
di suo; dalle profondità del suo sentimento essi proiettansi 
nella cosa, e la cosa diventa bella per lui appunto perché 
in quella forma egli sente in confuso l'eco della sua vita 
interiore. Esempi particolari di questo asserto si possono 
trovare a migliaia così nel campo delle bellezze naturali 
come in quello dell'arte e io farei torto alla vostra intel- 
ligenza se volessi qui farne l’enumerazione; pensate solo 
per es. ad un vaso, la cui legge è di contenere un liquido. 
Un semplice cilindro servirebbe ottimamente a tal uopo; ma 
il vaso dapprima sì restringe, quasi rifiutasse di tutto con- 
tenerlo, poi s' allarga e s' incurva e torna a restringersi, 
come temendo gli sfugga; indi si dilata di nuovo verso la 
imboccatura, sia per riceverne dell’altro sia per farne parte 
ad altrui. E quì si protende a foggia di labbro per esser più 
pronto a versarlo; altrove restringe la base quasi volesse 
infirmare la propria solidità, poi la dilata ed espande in 
. guisa da acquistare la massima sicurezza e stabilità. Se la 
legge & cuì s’informa è troppo servilmente seguita, il vaso 
mon ha grazia alcuna; se le deviazioni da quella sono troppo 
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sproporzionate al fine, se la libertà diventa licenza, la forma 
si fa leziosa, sconclusionata, barocca. Una melodia, come 
profondamente osservava il Lotze, non è che la scala mu- 
sicale liberamente percorsa, ora trasaltando alcuni gradini, 
ora rifacendosi addietro e qui slanciandosi agli acuti, là 
ricadendo tra 1 bassi, finchè dopo avere attestato con varie 
alternative di ritmo e di cadenze e con momentanee devia- 
zioni dalla tonalità il suo libero affetto, torna finalmente a 
posare sulla nota fondamentale. 

Reputo inutile insistere, perchè sono lontanissimo dal 
propssito di fare un capitolo d’estetica; ma credo che queste 
brevi osservazioni, che ciascuno può verificare in centinaia 
d’esempi, bastino a giustificare il principio, che cioè la li- 
bertà è l’anima che informa il bello in qualsiasi delle sue 
manifestazioni. Libertà per altro non sconfinata e licenziosa, 
ma guidata e ispirata dall'amore. ll bello insomma consiste 
nell'’amorosa e spontanea e libera attuazione della legge. 

Ma qui prevedo un’obbiezione e certo non di poco 
momento. — Tu sembri dimenticare — osserverà taluno — 
che il bello ha la sua materia propria nel campo della sen- 
sibilità. Senza l’elemento sensibile, senza il fantasma, tu 
avrai il vero, tu avrai il buono, il bello non mai. 

Ma dalla norma liberamente e anche amorosamente 
attuata non sorgerà in eterno nè l’incarto de’ colori e della 
luce, nè la magia de’ suoni, nè la venustà delle forme pla- 
stiche o la grazia dei movimenti; cosicchè anche la tua 
libertà nella legge non è se non una delle tante formole 
sofistiche, con cui s'è più volte tentato di tradurre in un 
concetto logico quella indefinibile essenza della bellezza, che 
sì rivela in modo immediato al sentimento. — 
| L'obbiezione, già l’ho confessato, è grave, ma non la 
credo insolubile. E prima di tutto incomincio coll’osservare, 
che, sebbene sia vero che il campo del bello coincide per 
una grandissima parte con quello del sensibile, pure, per 
consenso di tutti, si stende anche fuori di quello. Infatti vi 
sono delle forme di bellezza, che appartengono indubbia- 
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mente all’ordine della, diciam così, intellettualità e altre a 
quello dei fatti morali. Il che è tanto vero, che talora anche 
il matematico chiama eleganti certe sue, del resto aridis- 
sime e astrattissime formole. D'altra parte è verissimo che 
il più delle volte anche le bellezze dell'ordine intellettivo 
o morale sì presentano sotto una veste e con un contorno 
di elementi sensibili; ma andrebbe assai lungi dal vero chi 
in codesto rivestimento credesse assolversi tutto il loro pre- 
gio estetico. 

Perocchè la forma sensibile concorre sì a dare risalto 
al contenuto e a renderne più agevole la percezione; ma 
tutti sentiamo che l'elemento preponderante, quello che ra- 
pisce l’anima e la commuove profondamente, è quel dato 
pensiero o quel dato atto della volontà; che in questi in- 
somma e non nell’accompagnamento sensibile è riposta in 
tali casi l'essenza della bellezza. Quanti esempi potrei ci- 
tarne, specie attingendo a Danie e a Shakespeare! 

Ma con ciò non è tuttavia risoluta compiutamente quel- 
l'obbiezione, potendo sempre l’ avversario replicare che, 
pur concedendo esserci forme belle nel campo della pura 
intellettualità e del fatto morale, rimane sempre una este- 
sissima regione, dove l’ elemento estetico o unico o prin- 
cipalissimo sta nelle forme della sensibilità, 

Eppure, fatta forse eccezione del pregio estetico ine- 
rente a certi colori e, se mai, anche a certi suoni, per sè 
presi, noi non troveremo nè anche nell’ ordine delle par- 
venze sensibili un bello che non implichi un rapporto o 
un aggruppamento di rapporti, insomma una certa pluralità 
ordinata, che vuol dire ridotta a unità. E qui è il luogo di 
richiamare quell’antico concetto del bello, di cui abbiamo 
fatto cenno in principio. Certo la pluralità (o varietà che 
voglia dirsi) nell'unità, per una legge psicologica facile a 
intendersi, rende in parte ragione del piacere che desta 
nell’osservatore. Chè, mentre l’unità rende agevole la per- 
cezione, la varietà stimola l’attenzione e desta l’interessa- 
mento; la prima da sola riuscirebbe stucchevole, la seconda 
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da sola renderebbe difficile o impossibile la percezione del 
tutto. Onde se è vero, com’è verissimo, l’epifomena aristo- 
telico, che l’uomo è per natura amante delle percezioni 
sensate e principalmente di quelle della vista che presen- 
tano molta più varietà dell’ altre (4), ciò che nel tempo 
stesso eccita al percepire e lo agevola, deve riuscire oltre 
modo gradito. Ma da questo piacere a quello che merita il 
proprio nome d’estetico, c'è un gran passo; il giudizio 
estetico, che è sempre o esplicitamente o implicitamente 
contenuto nel godimento estetico, suppone il riconoscimento 
d'un pregio inerente nella cosa ammirata. Ora la difficoltà 
sta nel determinare in che consista un tal pregio e io credo 
d’averla superata, additandone la fonte nella libera e amo- 
rosa attuazione della regola. L’ unità qui rappresenta la 
legge, l'ordine, ciò che dev'essere; la moltiplicità e  va- 
rietà rappresentano la libertà, con cui l’agente, vero o im- 
maginato, si adopera o sembra adoperarsi a realizzare l’u- 
nità. 

Di qui si vede come nella formola o definizione quas- 
si ricordata si contenga, benchè appena adombrato, un 
concetto profondo; ed è qui pure accaduto, come in tanti 
altri casi, che una verità assai comprensiva non è adegua- 
tamente significata nei termini, con cui sì tenta d’esprimerla; 
ma pure a chi per primo ha trovato la formola, questa dice 
infinitamente più di quello che le parole prese a rigore per 
sè non dicano, perchè nell'animo suo è accompagnata da 
una risonanza sub-cosciente di vivi e svariatissimi senti- 
memti, d'idee appena incoate, di relazioni innumerevoli che 
sì disegnano oscuramente in una misteriosa penombra. 

E su questo punto basti il poco che s'è detto; non già 
ch'io creda (sarei d’una ingenuità fenomenale) d’aver dato 
una vera dimostrazione della mia tesi, al che richiedereb- 
besi non un capitolo, sibbene un libro, con l’analisi minuta 


(1) Metaf. L. I, C. 1. 


[7] (231) 
di tutte le forme del bello; ma perchè mi sembra che 
ognuno possa, quando lo voglia, riscontrare da sè la verità 
del principio da me proposto e però lo suppongu accordato. 
Passiamo al secondo punto. 


II 


Qui prevedo che mi sarà molto più difficile ottenere . 
l'assenso del lettore, perchè entriamo in un campo, dove 
pare che la libertà, nonchè formarne l’elemento essenziale, 
debba addirittura esserne sbandita. Parlo della conoscenza. 
Eppure, se io non ho proprio le traveggole, la cosa mi 
sembra luminosamente dimostrabile, 

Che cosa infatti richiedesi perchè iu possa dire di co- 
noscere davvero una qualsiasi verità? E si badi anzitutto 
ch'io dico verità, dico cioè che l'oggetto di qualunque atto 
conoscitivo è e non può essere altro che una verità (1). L’er- 
rore a buon conto, una falsità qualsiasi, che fosse da me 
accolta e creduta, non mi costituirebbe conoscente; questo, 
credo, mi sarà facilmente accordato. Ma forse parrà a qual- 
cuno che oggetto di conoscenza possa essere anche un’ ide 
o un essere reale, p. es. l’idea del triangolo o la piramide 
di Cheope. 

In quant» all'idea basterebbe che uno avesse letto an- 
che soltanto i miei poveri scrittarelli (che starebbe fresco, 
per dirla col Manzoni), perchè sapesse che l’idea non è se 
non un gruppo, quasi non dissi un gomitolo, di giudizi e 
che perciò conoscere un'idea vuol dire conoscere almeno 
i principali e fondamentali tra quelli che la costituiscono. 
Ora un giudizio, se vero, è una verità; qui non c'è da ri- 
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dire. Se qualcuno poi prende l’idea nel senso d'immagine, 
per lui valga quello che dirò degli enti reali. 

Uno-di questi sarà conosciuto da me, quand’ io saprò 
di esso qualcosa e sarebbe perfettamente conosciuto chi sa- 
pesse di lui tutto lo scibile. Sarà conosciuto quand’io saprò 
per es. che è un corpo, com'è fatto, di che materie consta, 
che forma, che grandezza ha e così via. Ora se l’oggetto X 
è, poniamo, di forma cilindrica, di ferro, alto due metrì e 
io so tutto questo, o non è vero che quello ch'io ne so, 
l'oggetto dunque della mia conoscenza è questo: X è un 
cilindro, X è di ferro, X è alto due metri? E che cosa 
sono queste tre proposizioni se non tre verità ? 

— Sta bene — replicherà qui taluno —; ma perciò 
appunto, perciò che l'oggetto del conoscere non può essere 
che una verità, nol non siamo né punto nè poco liberi ri- 
spetto ad esso, Chi vuol conoscerlo, deve a marcia forza 
accettarlo qual è e non gli è lecito sgarrarne un iota o 
metterci nulla di suo. — 

D'accordo, replico io: ma voi avete detto : chi vuol co- 
noscerlo, Ora in codesto vuole è già accennata la libertà 
da parte del subbietto di conoscerlo o non conoscerlo. Co- 
sicchè ci sarebbe già un’intervenzione del volere e quindi 
della libera nostra iniziativa nel solo fatto del potersi de- 
cidere pro o contro la conoscenza. 

Ma questo è Il meno; qui non si tratta ancora pro- 
priamente dell'atto conoscitivo, ma d'un fatto antecedente ; 
non siamo che nell'atrio, a dir così, della conoscenza. Pe- 
netriamo nel santuario e vediamo se vi regni un’adamantina 
necessità o se vi sia ancora un posticino per la libertà. 

Si faccia l'ipotesi prima, che cioè nel fatto del cono- 
scere domini l'assoluta necessità e vediamo quali conse- 
guenze logicamente ne scendano. 

Sia qualsivoglia l'oggetto, a cui io rivolgo il mio pen- 
siero e indichiamolo colla formola: A è B. Io dunque penso 
che A è Be non posso per modo niuno pensare che la non 
sia così. Sarà vero che A è B, o sarà falso? Chi lo sa? lo 
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no di certo, dal momento che, stando all’ ipotesi, io sono 
irresistibilmente necessitato a pensare che A è B. 

— Ma che cosa pretendete? — insisterà il mio sup- 
posto contradittore. — L'essere necessitati ad accettare una 
data proposizione, non è il massimo della certezza? E non 
fu sempre creduto che la necessità logica è il supremo cri- 
terio della verità? — ! 

Quando al nome necessità voi aggiungete l’ aggettivo 
logica, senza accorgervene già fate uno strappo nella vo- 
stra sentenza. Su codesto carattere della logicità (sit venia 
verbo) torneremo in seguito. Ma quando io dico necessità 
senza epiteti, io intendo semplicemente quello che tutti in- 
tendono sotto questo vocabolo, cioè la coazione assoluta, la 
impossibilità del contrario. E si noti bene anche questo, che 
altro è dire; A è B è una proposizione necessaria (il che 
significa: non è possibile che A non sia B), altro è dire: 
io sono necessitato a pensare che A è 8, è impossibile che 
lo pensi A non esser B. 

Nel primo caso io conosco (liberamente o no per il mo- 
mento lasciamolo in disparte) una verità non solo, ma una 
verità necessaria; nel secondo io sono solamente necessitato 
a pensare che A è B. E in questo e unicamente in questo 
senso io dico che, posta questa ineluttabile mia necessità, 
io non conosco nulla, perchè potrebbe darsi che quella pro- 
posizione fosse falsa e ch’io fossi vittima d’una ineluttabile 
illusione. 

In altre parole, senza l’assenso e la persuasione non 
Cì può essere conoscenza e se l'assenso non è incoercibile,. 
se lo. posso essere forzato ad assentire ad una proposizione 
come posso esser costretto da una forza fisica superiore alla 
mia a tener le braccia dietro il dorso v a giacer disteso 
per terra, l'assenso nou sarebbe più assenso e quella pro- 
posizione non formerebbe oggetto della mia conoscenza. 

— Ebbene — insisterà forse ancora l’ avversario — 
provatevi a rifiutare il vostro assenso alla proposizione 
espressa dall'eguaglianza 2+-2 = 4. — | 
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Intanto che codesto non sia impossibile lo prova il 
fatto che alcuni l'hanno effettivamente tentato (1), dicendo 
pensabile un mondo diverso dal nostro nel quale la somma 
di 2 con 2 dia per es. 5. Il che dimostra che appunto con 
l'avere immedesimato, come fecero alcuni moderni filosofi 
la necessità logica con la necessità pura e semplice, si di- 
strugge ogni certezza e però ogni vera conoscenza. Altro 
argomento della incoercibilità dell’assenso e dell’intima per- 
suasione che ognuno nutre in fondo all’animo, anche se non 
ne abbia distinta consapevolezza, dell'elemento libero che 
entra a costituire il fatto del conoscere. 

Ma c'è ancora un rifugio, dove pare che possa tuttavia 
trincerarsi l'opinione contraria. L’ evidenza! Quando una 
verità è di tal natura, che il solo enunciarla convince ogni 
intelletto e questo è posto nell’alternativa o di chiuder gli 
occhi, a dir così, per non vederla, che vuol dire di non 
pensarvi, o di riconoscerla per quello che è, l’assentimento 
è necessario, ma non coatto. E siccome da questa verità 
con eguale evidenza irresistibile ne possono scendere molte 
altre, così è possibile un conoscere, in cui al subbietto pen- 
sante non è lasciata assolutamente la più piccola libertà. 

Con codesta obbiezione siamo passati nel campo della 
necessità logica e io vengo subito a esaminare questo lato 
del nostro problema. 

La necessità logica in che cosa differisce dalla neces- 
sita pura e semplice? In quel modo medesimo che ne dif- 
ferisce la necessità morale od estetica, anzi qualsiasi neces- 
sità condizionata. Se volete essere a Milano alla tal’ ora, 
dovete prendere questo dato treno; se volete ripararvi dalla 
pioggia, dovete rifugiarvi sotto questa tettoia; se volete es- 
ser giusto, dovete sborsare a Tizio questa somma di da- 
naro; se il tale edifizio non ha a esser mostruoso, dovete 


(1) Veggasi p. es. un passo di Stuart Mill, nella Filosofia di Ha- 
milton, citato dal Milhaud (La certitude logique, pag. 21-22). 
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metter qui una certa colonua e così via. Vale adire che, 
adottata una determinata premessa, ne viene necessaria- 
mente una determinata conclusione. 

Or qual'è la premessa (o ipotesi o condizione che vo- 
glia dirsi) della necessità logica? Questa e non altra, che 
l'assurdo non abbia a essere, non abbia diritto d'imporsi, 
che debba essere sbandito, ossia che c'è un ordine razio- 
nale, una ragione. Ecco la premessa suprema. Questa o è 
accettata e il resto viene da sè, o non è accettata... É 
possibile non accettarla? Altro che possibile! O non fu detto 
e scritto le mille volte che il mondo non è che un as- 
surdo, una mostruosa e incoerente fantasmagoria, il regno 
dell’ îirragione ® 

Dunque? dunque e l'evidenza e qualsiasi argomenta- 
zione, per stringente e ben concatenata che sia, non può 
convincere chi non vuol essere convinto, chi rifiuta il prin- 
cipio supremo dell'ordine razionale. Dunque nell’atto me- 
desimo d’accettare e far propria una proposizione qualsivo- 
glia è implicitamente contenuta l’adesione spontanea, non 
necessitata, a quel principio. Dunque senza libertà da parte 
del conoscente è impossibile la vera conoscenza. 

| Nell’atto del conoscere noi adottiamo, facciamo no- 
stra, riconosciamo come vera una data proposizione, non 
perchè non possiamo fare a meno, ma perchè abbiamo ac- 
cettato, se implicitamente o esplicitamente non importa, 
alcuni principî supremi della ragione e per primo che una 
ragione ci sia, che ci sia un ordine assoluto, che per il 
pensiero esista una legge, a cui ha il dovere d’uniformarsi. 
Anche il solo sospetto che in un siffatto processo noi siamo 
dominati da una forza irresistibile, che l’ adesione ci sia 
estorta forzatamente da una necessità ineluttabile, annienta 
il valore d'ogni nostro pensamento e ci rigetta senza ri- 
medio nel dubbio più sconfinato e disperato. Dunque tolta 
la spontaneità e libertà dell’assenso, è tolta ogni conoscenza 
e però la libertà, come abbiamo veduto essere fattore es- 
senziale del bello, è non meno fattore essenziale del vero. 
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Che se finalmente uno replicasse: Concedo che ponendo 
il nostro pensiero come fatalmente determinato, ogni cono- 
scenza sarebbe per noi impossibile; ma con ciò non sarebbe 
già annullata la verità in se stessa, Il vero resterebbe quello 
che è e tra gli altri veri ci sarebbe anche questo che all'uomo 
è interdetto il conoscerlo; ma quella qualsiasi natura delle 
cose universe, che pur sarebbe, sarebbe a ogni modo quello 
che sarebbe, quindi sarebbe il vero. 

AI che rispondo: 1° che chi muove codesta obbiezione 
intende senza fallo d’ affermare una verità e pertanto è 
persuaso di conoscerla. Il che sta contro l’ ipotesi che la 
conoscenza, almeno la umana, sia impossibile. Se noi, in 
forza della ferrea necessità che tiranneggia il nostro pen- 
siero, siamo incapaci di nulla conoscere, come mai osiamo 
asserire che un vero, benchè negato a noi, pure esiste ? 
Forse perchè questo pensamento ci è irresistibilmente im- 
posto? Ma in tale supposizione esso non è una conoscenza, 
non è una verità conosciuta. Sarà forse una verità scono- 
sciuta? Allora com'è che l’affermiamo ? 

2° che la verità, tolta che sia ogni relazione verso un 
conoscente, non è più verità. Sarà il nudo essere? ossia 
ciò che è? Ma per chiamarlo vero, voi dovete supporre. 
almeno una possibilità del conoscere, voi dovete supporre 
almeno che se, quandochessia, avesse a sorgere un subbietto 
capace di conoscenza, egli possa conoscerlo. 

Sarebbe un vero in potenza, che per diventar tale in 
atto ha bisogno d'essere conosciuto. E siccome conosciuto 
non può essere, se il conoscente, quale poi che si sia, è 
avvincolato a una necessità insuperabile, così anche codesto 
vero presuppone un conoscente libero e di qui, nonchè venga 
infirmata, si riconferma la mia tesi che la libertà è fattore 
essenziale del vero (1). 


(1) Questa tesi fu da me energicamente sostenuta anche in uno 
scritto che vide la luce poco meno di trentaquattr’anni fa (V. Pen- 
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III. 


Il terzo punto, cioè la libertà come condizione del bene 
(e intendo del bene morale) appena avrebbe mestieri d'una 
dimostrazione, se non fossero sorte delle scuole, le quali 
pretendono sostenere non solamente che l’ atto volitivo è 
necessario, ma che anzi codesto determinismo è indispen- 
sabile alla bontà morale dell’atto. Siccome per altro non 
è quì il luogo di discutere daccapo e di provare l’ esistenza 
del libero arbitrio (ciò che, oltre a tanti altri valorosi pen- 
satori, mi sono ingegnato a far io pure in più d'uno scritto 
e anche nella memoria letta nella precedente seduta), così 
per il mio tema presente debbo contentarmi d’alcuni cenni 
indirizzati, non già a dimostrare direttamente che il nostro 
volere è libero, ma soltanto a stabilire questa ch'io reputo 
verità inconcussa, cioè che se il volere non fosse libero, 
non potrebbe avere nessun valore morale e che se ci ha 
a essere un bene morale, occorre che l'agente sia libero. 
Ma se uno è disposto ad accettare che non vi sia nè bene 
nè male morale, che nessuna azione sia virtuosa o malva- 
gia, ma solamente piacevole o dolorosa, utile o nociva, come 
accade nelle operazioni del bruto, io lo lascio qui bollire 
nel suo brodo, contentandomi di compiangerlo. 

Or bene io dico in prima che non si può parlare di 
azioni degne di lode o di biasimo, buone o cattive, se non 
esiste un criterio, una norma, una legge. Lasciamo iu di- 


stero e conoscenza. Bologna, stab. tipogr. Monti 1864, Cap. VI, pa- 
gina 111 e segg.). Ma chi pone mente a ciò che un filosofo pub- 
blica in Italia» Massime se non insegni che il pensiero è un epi- 
fenomeno, una secrezione o una funzione qualsiasi delle cellule 
cerebrali ? La filosofia, diamine! non deve andare a ritroso degli 
anni e dei fati; anzi debb’essere governata dalla moda, come le 
cravatte degli sporfsimen e le code dei cavalli. 


I. IX, S. VII 22 
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sparte l’ origine di questa, la promulgazione, la sanzione; 
cose importantissime a conoscersi, ma dalle quali per la 
questione presente possiamo prescindere. Per ora suppo- 
niamo accettata questa tesi che buona è l’azione quando 
sia conforme a quella legge, cattiva quando se ne discosti. 
Ma basta essa praprio questa uniformita o disformità a co- 
stituire la bontà o malvagità dell'atto? Niuno, anche se sia 
determinista di sette cotte, oserà affermarlo; poichè in tale 
supposto, non solo uno scemo o un mentecatto, non solo 
una bestia, ma fin anco un automa, una macchina, un pezzo 
di legno insensato potrebbero vestire il carattere della bontà 
e del suo contrario. L'agente, tutti ne converranno, biso- 
gnera per lo meno che possa conoscere la legge, per quanto 
anche in confuso e implicitamente, bisognerà sappia quello 
che fa e che sia proprio lui che lo fa, se non vogliamo 
p. e. che il biasimo d’un assassinio ricada sul coltello che 
ha trapassato il cuore della vittima, o sul grilletto della 
pistola che il sicario ha fatto scattare. 

Poniamo dunque adempiute anche queste condizioni e 
l'agente sappia quello che fa e conosca la norma, a cui 
l’azione sua si conforma o da cui s'allontana; poniamo di 
più che l’azione parta da lui proprio, ossia che nell’ agire 
egli non sia mero strumento passivo adoperato da un altro. 
Basterà egli tutto questo, perchè a lui spetti la lode o il 
biasimo dell’ azione ? 

Eh no! replicheranno tutti a una voce; a tal uopo è 
indispensabile che l’azione proceda dalla sua volontà. Se non 
l’ha voluta, ma eseguita per un impulso, fosse anche interno, 
non volontario, ma irresistibile, come p. es. sotto un accesso 
epilettico, egli non n’è responsabile, l’azione non è sua. 

Ebbene, sia questa anche volontaria; ma la sua volontà 
sia per altro necessariamente determinata dallo stato com- 
plessivo della sua psiche, dall’infinitamente complicato pro- 
dotto de’ sentimenti, degli appetiti, di tutta insomma la storia 
psicologica che è venuta svolgendosi in lui fino all’ istante 
in cui ha voluto quell’ azione. 
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Ma non vedete che allora siamo nel caso medesimo 
dell’azione involontaria ? | 

Che se altri dicesse: Nossignore! la sua volizione pre- 
sente è bensì determinata dalle condizioni sue, esterne ed 
interne, del momento; ma queste condizioni non sono cosa 
a lui straniera, sono lui stesso. Egli è virtuoso o vizioso, 
degno di lode o di reprensione appunto perchè è tale, che 
la sua volizione presente non poteva essere che quella che 
è stata. Anzi di qui — aggiungeranno — apparisce chia- 
rissimamente l’ errore dei lideristi ; i quali supponendo che 
possa sorgere ex nihilo una volizione staccata affatto e 
indipendente dal carattere preesistente, ne fanno qualcosa 
di meramente accidentale, fortuito, e però destituito d’ogni 
valor morale. 

Ebbene — replico io — l’azione dunque nun va im- 
putata alla volizione ultima, sibbene a tutta la personalità 
storica, che è venuta accumulandosi fiuo allora. Ma tutti i 
singoli fatti di cui codesta storia si compone, sono stati vo- 
lontari oppure involontari, o, se anche volontari, deter- 
minati sempre dal processo anteriore ? In tal caso fin dove 
avremo da risalire per trovare l'agente responsabile? Forse 
alla prima sensazione che bambino ha provato appena ve- 
nuto alla luce? o anche alla vita intrauterina? o ai pro- 
genitori? Ma per questi si ripeterà la medesima inchiesta 
e mai non usciremo da questo dilemma: o il carattere al 
singolo uomo è dato da fattori estrinseci indipendenti da 
lui, o se l’è formato da sè. Nel secondo caso le azioni sue 
gli debbono essere imputate, come usa dire, în causa, de- 
rivando esse per necessaria conseguenza dal carattere, che 
è opera sua; nel primo caso non mai. Ma se il carattere 
egli se l’è formato da sè, conviene che le varie volizioni, 
di cui è il resultato, non fossero determinate da cause in- 
dipendenti dal suo volere, che dunque egli, almeno in 
quelle, fosse libero. 

Di qui apparisce evidente che il merito e la colpa pre- 
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suppongono la libertà, e chi non si sente di negar quelli, 
è forza che conceda anche questa. 

Ma forse resta ancora al nostro supposto oppositore 
una scappatoia. che sarebbe di considerare il merito e il 
demerito morale come degni d’ammirazione o di disprezzo 
per se stessi, indipendentemente dalle cause a cui sono do- 
vuti; a quel modo medesimo che accade nel giudizio estetico 
e nel giudizio intorno all’utilità d'una cosa. Si loda, si am- 
mira, si ama la bellezza, si abborre la bruttezza: si loda, 
si ama, s'ammira un animale, mite, servizievole, utile al- 
l’uomo, si rifugge da una bestia feroce o velenosa. Nel che 
fare niuno si sogna d’ andar a cercare se l’ oggetto amato 
o temuto siasi dato da se stesso le qualità che sopra di noi 
esercitano l’ attrattiva o la repulsione, ovvero gli siano 
state comunicate da una qualsiasi causa straniera. E così 
doversi dire anche della bontà e della malvagità; l’ uomo 
virtuoso è amato e ammirato. il ribaldo odiato e disprez- 
zato per quello che sono, non per l'origine quale che siasi 
del loro carattere. 

A questo proposito io comincio dal far notare, che an- 
che nel giudizio estetico e in quello che si riferisce all’utile, 
una naturale illusione ci induce a fingere, nonchè negli ani- 
mali, ma tino nelle cose inanimate una interna disposizione, 
per la quale il pregio o il difetto loro sembra una spon- 
tanea e libera manifestazione del loro Io volente. Il nostro 
modo di comportarci, specialmente nella fanciullezza, verso 
gli animali e anche verso i vegetabili, talvolta fin verso 
oggetti inanimati, è tutto improntato di questa illusione, di 
questa maniera d’antropomorfismo. Una volontà buona sem- 
bra rivelarsi nel belato dell’ agnellino, una malvagia nel 
morso e nei movimenti dello scorpione; cosicchè, ben lungi 
dal non attribuire importanza alla sorgente da cui emana 
la qualità buona, bella, gentile, ovvero cattiva, brutta, dan- 
nosa, la supponiamo insita nell'oggetto anche quando la più 
volgare riflessione basta a disingannarci. Tanto più quindi 
allorchè si tratta dell’uomo e delle sue qualità morali. Il 
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che è tanto vero che il primo studio dell'avvocato difensore 
in un giudizio penale si è di sradicare dall’animo de’ giu- 
rati l’istintiva persuasione, che l’ accusato abbia commesso 
il delitto, di cui deve rispondere, per sua libera iniziativa. 


‘Per indurli ad assolverlo, egli dee sforzarsi — una volta 


che il fatto non si possa negare — di provare che il reo 
ha operato per cause indipendenti dalla sua volontà e che 
Il suo carattere, ove risulti perverso, è il prodotto delle 
ci'costanze in cui è vissuto, dell'educazione prima, della sua 
fisica costituzione e via dicendo. 

E queste considerazioni ci inducono a quello che vo- 
levamo osservare per ultimo, cioè che quel modo di con- 
siderare la bontà e la malvagità in se stesse, fatta astra- 
zione dalla loro genesi psicologica, cioè di pareggiare il 
giudizio morale al giudizio estetico è inaccettabile ancora 
perchè include un’intrinseca contraddizione. Esso infatti 
suppone che la bontà morale e il suo contrario esistano, e 
nel tempo stesso nega la realtà di quel carattere, per cui 
soltanto sono possibili, come farebbe chi parlasse di trian- 
goli e di quadrati negando l' estensione. Nel concetto me- 
desimo della bontà e della malvagità è incluso quello della 
intenzione buona o cattiva; chè niuno certo direbbe buono 
un uomo, perchè, credendo d’avvelenarlo, gli ha invece 
salvato la vita, o cattivo uno perchè, gittatosi in mare per 
salvarlo, ha in cambio contribuito a farlo annegare. Ma la 
intenzione buona 0 mala che cosa presuppone alla sua volta ? 
se non la conoscenza e il rispetto e l’amore della legge 
morale, o la conoscenza congiunta con l’odio e col dispregio ? 
e con tutto questo e sopra tutto questo la libertà, cioè la 
possibilità di poter adempirla o violarla? Si amano così e 
si lodano e s'ammirano le buone azioni, si abborrono e si 
disprezzano le ree senza curarsi d’indagare la genesi prima 
di tali atti; diciamo pure che si amano o si detestano per 
se stesse; ma perchè il fattore essenziale, senza del quale 
non sarebbero quello che sono, è sempre sottinteso. È sot- 


tinteso, l'abbiamo veduto testè, anche quando in realtà 
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manca; ma in tal caso al sopraggiungere della riflessione, 
il giudizio morale si dilegua e resta solo l’estetico o l’uti- 
litario. La cosa s'ammira e si ama o si disprezza e sì odia 
ancora, ma non più come buona o malvagia, bensì come 
bella o brutta, utile o dannosa. Il popolano, che assiste alla 
rappresentazione d’un dramma, spesso persegue col suo odio 
l'attore medesimo che sostiene la parte dello scellerato e 
tanto più lo odia, quanto più questi è consumato nell'arte 
sua, cioè quanto più sa creare l'illusione che le scellerag- 
gini che commette sgorghino proprio dall’intimo dell’ ani- 
mo suo. 

Concludiamo dunque: il libero volere è un elemento 
costitutivo così del bello come del vero e del buono. 


